пятница, 17 октября 2014 г.

чужой отец

...Отец маму увидел и через неделю – на тройке. Приехал свататься. Поженились. Через год я родилась, а его забрали на Русско-финскую войну.

В бою ранили. Он рассказывал – лежали на поле, а финны ходили и добивали раненых. Он затаился, перестал дышать. Спасся. Потом, когда стихло всё, пополз, даже не знал куда. Заметили, наверное, финские пулеметчики. Очередью прошили ему плечи. Он потерял сознание.

Его нашли санитарные собаки. Он попал в госпиталь, в Ленинград. Ноги ему отняли, пальцы на руках...

Дед мой поехал к нему в госпиталь. И мама моя с ним. Хотя отец не хотел, чтобы она его видела. Он забинтованный был весь, одни глаза...

Потом госпиталь разбомбили, а маме пришла похоронка...

После войны мама вышла замуж, меня записали на отчима.

А в 46-м пришло письмо из России, от отца. Оказалось, он жив. Когда госпиталь бомбили, его взрывной волной выбросило. Представляете! Это везение или нет, не знаю...

Когда приехал он навестить родню, помню, меня повели с ним знакомиться. Я ведь его не видела даже ни разу.

Помню, захожу в избу, он сидит на кровати без ног, протезы рядом лежат, ещё не надел. В правой руке яблоко лежит, а пальцев на руке нет.

А около меня, справа, мельница стояла. Тяжёлая. Два круга таких и ручка, уже не помню, как это называется. Я за ручку схватилась, не отцепить. Смотрю на него, а подойти так и не подошла.

Больше я его никогда не видела.


воскресенье, 13 июля 2014 г.

об этом не напишешь в транспортной газете))

В Беларуси нет ни одной пилотессы гражданской авиации. Возможно, когда-то были (я пока не знаю), но сейчас нет ни одной.

А в компании Lufthansa пилотессы есть. Про них писала Дойче-Велле, и сегодня, в выходной, я засела переводить эту статью для "Транспортного вестника".

Ссылка за ссылку, забрела в прошлое немецкой женской авиации. И так, случайно, узнала про Беате Узе. Женщину-пилотессу, которая, лишившись после войны возможности летать, занялась сексуальным воспитанием немцев. И в итоге открыла первый в мире секс-шоп. Сегодня ее бренд - Beate Uhse - мировой лидер в торговле эротическими принадлежностями.

Перевод статьи пришлось отложить. По причине моего застревания на сайте Beate Uhse))))))

Ещё узнала, что в Германии есть музей эротики Беаты Узе. И находится он в самом центре Берлина. Через пару недель наведаюсь туда. Потом поделюсь впечатлениями.

Неисповедимы пути журналиста...

Фото из Википедии

пятница, 20 июня 2014 г.

маленький скульптор

Сегодня в 15:00 в Национальном художественном музее Республики Беларусь состоится торжественное вручение дипломов выпускникам Минского государственного художественного колледжа имени Глебова.

В числе других диплом получит выпускник колледжа по специальности «Скульптура» Святослав Александрович Комаров.

Я о нём знаю, потому что он сын нашей Комаришки. И несколько раз на летних каникулах подрабатывал в нашей редакции курьером.

Худющий такой, ершистый товарищ, с серёжками в ушах...

Теперь вот вырос.

Защитил диплом на десятку.

Вчера утром ездила в мастерскую колледжа смотреть его дипломную работу.

Вечером – смотрела на видео защиту диплома.

Девчонки много рассказывали о своих работах. Красиво связывали слова в предложения.

Святослав сказал: «Этой работой я хотел показать мандраж человека перед чем-то значительным. В данном контексте – перед полётом. А за основу образа человека я взял Антуана де Сент-Экзюпери». И всё, больше ничего не говорил.

Преподаватель колледжа вспомнил, что другие студенты меняли темы дипломных, искали... И только Святослав чётко знал, чего хочет.

Директор Мемориального музея-мастерской Азгура Оксана Богданова очень хорошо сказала на защите о предельно замкнутой фигуре лётчика на предельно открытой композиции. И ещё одна цитата из неё: «И глубина и лёгкость здесь присутствуют».

Много говорили другие члены комиссии, крутили скульптуру, спорили о том, нужна ли птица...

Конечно, нужна!

Крошечная, она приземлилась на крыло, созданное человеком, который летать боится. Он ещё только думает, стоит ли ему лететь... И полетит, потому что иначе не может. Потому что иначе ничего не может быть...






Святослав Комаров. Маленький скульптор с зорким сердцем.

Спасибо! Здорово!

среда, 14 мая 2014 г.

Марина Духан

Сегодня хороший день – день рождения хорошего человека.




Марина Духан – дизайнер аксессуаров.

За этими двумя словами – столько информации, столько впечатлений, эмоций, ощущений и мыслей, что никаких слов не хватит и даже не найдётся, чтобы их передать.

Что касается украшений, Марина работает с бисером.

А вот шляпку она способна сотворить из чего угодно.

Каждый созданный ею аксессуар – как момент жизни – единственный. Но каким-то загадочным образом – практически универсальный.

Непривычную красоту Марина интегрирует в привычную жизнь. Мягко и гармонично.

Марина, как добрая фея-крёстная из «Золушки», только образ её красавиц начинается не снизу, с туфель, а сверху – с шляпки.

...Женщина берёт шляпку, надевает её на голову, смотрит на себя в зеркало оценивающе...

– Нет, фасон мне не идёт и цвет не нравится...

А мимо проходит Марина:

– С вашей формой лица эту шляпку надо носить так.

Как фея – одним движением руки – поворачивает шляпку и... женщина начинает нравиться себе, а, следовательно, и тем, кто на неё смотрит.

А за движениями рук мастера – столько, что никаких слов не хватит и даже не найдётся, чтобы об этом рассказать.

понедельник, 17 марта 2014 г.

доктор Наташа Лелюх

Есть врачи, посещать которых надо периодически, даже если вы себя распрекрасно чувствуете. У мужчин такой врач один – стоматолог. А у женщины два – стоматолог и гинеколог.

Причем гинеколог не тот, который оральные контрацептивы выписывает, даже не взглянув в карту пациентки; не тот, который не понимает, что происходит; не тот, который точно знает, что так быть не должно, но не имеет и предположения, почему оно так и что с этим делать; не тот, который на раздетую женщину стесняется смотреть (доводилось и такого посещать))). И уж, конечно, не тот, который работу свою не любит (доводилось посещать и таких).

В общем, хороших стоматологов много, а гинекологов хороших мало. Женщинам, стало быть, сложнее.

Есть и ещё одно обстоятельство – у хороших гинекологов мало времени. Поэтому им не особо есть когда что-то подробно объяснять, даже если вы им задаёте вопросы.

Поэтому женщинам очень-очень нужен хороший гинеколог, у которого есть время не только лечить, но и время объяснять и отвечать.

Если честно, я не понимаю, почему в Минске такого гинеколога нет. И я очень рада, что такой гинеколог в Минск наконец приехал. И я очень завидую женщинам из Киева, где этот гинеколог живёт, потому что киевлянки могут периодически приходить на встречи с этим гинекологом, а именно – на заседания (а лучше напишу – посиделки) Женского клуба Натальи Лелюх.



Теперь немножко можно позавидовать и некоторым минским женщинам, в том числе и мне, потому что посиделки женского клуба состоялись наконец и в Минске. Наконец, потому что ждали их ещё в прошлом году, потом ждали вчера и наконец дождались сегодня. А посиделки, а не заседания, потому что, даже если страшно, осмелеешь и где-то посмеешься. И потому, что обо всём – очень откровенно. Ну, и потому, что сидеть можно как и где удобно, вставать, ходить, выходить в туалет, дышать свежим воздухом в форточку, пить кофе и есть печеньки.

Теперь о Наташе. Наташу я знаю недавно, а, может, и давно)) С прошлого года постоянно читаю её блог.  А Наташа говорит (знает, думает, пишет) о женщине не как о пациентке гинеколога в частности, а как о человеке ВООБЩЕ. Со всеми её достоинствами, недостатками, прибабахами, трещинками, тараканами и забобонами... Цитата дня от Наташи: Решение о том, есть болезнь или нет, принимает не врач, а врач и пациентка вместе. Это потому, что очень важно, какие ощущения женщина испытывает при прочих равных, например, показателях анализов.

А теперь не о Наташе, а обо мне.

Мне 40 лет. 11 лет назад родила дочку, хотя, по мнению некоторых гинекологов, не должна была родить. Естественно, у меня диффузная мастопатия, которая, как недавно писала, у нас – у каждой второй. В остальном по женской части относительно здорова. К врачу женскому хожу исправно: раз, а с недавних пор – два раза в год. Учитывая эту мою дисциплинированность и педантичность; учитывая, что имею неограниченный доступ в Интернет, что читать умею (и думать иногда); учитывая опять же, что мне 40 лет, я, выходит, женщина теоретически гинекологически грамотная. И тем не менее я пришла на посиделки клуба и сидела там семь с лишним часов (пролетели, как один), внимая, запоминая, вспоминая, узнавая, открывая... И дольше бы сидела (потому как ответы получила всё-таки не на все вопросы). И можно ли о женщине узнать всё? Даже если и нет, стремиться не запрещается.

Да, я много чего узнала нового. Но сейчас не об этом. Сейчас о том, что я чувствую. Я чувствую к себе больше уважения. Я чувствую восхищение. И даже гордость от одного только того, что я женщина)

Между прочим на встрече присутствовали не только женщины. Но и два мужчины. Одного сразу спишем – он был из организаторов, а вот второй – даже не сочувствующий, а самый что ни на есть интересующийся. И сказал (я даже в блокнот записала): «Если бы все мужчины так женщинами интересовались, вы были бы гораздо счастливее».

Теперь о чём говорили.

О менструальном цикле (разложили по полочкам детально все аспекты и моменты от и до);

о беременности;

о климаксе;

о том, как предохраняться (оказывается, есть 300 правил);

как, когда, кому и где правильно сдавать анализы;

как, когда и где правильно делать узи;

кому и почему лучше сразу говорить «Спасибо, до свидания!» (речь не только о врачах, но и о половых партнёрах)));

какие диагнозы реальные, какие просто придумали;

какие врачи нужны, каких просто придумали;

какие болезни на самом деле есть, хотя их, вроде бы, нет;

каких болезней на самом деле нет, хотя они, вроде бы, есть;

почему толстеем, почему худеем;

как поправиться, как похудеть...



Задавали вопросы. Мноооого-мноооого.



При возможности консультировались тихонечко по-личному.

Назнакомились. Прониклись. Обнадёжились. Будем жить дальше уже чуть-чуть иначе. Чуть-чуть лучше)))

Важно – встреча состоялась благодаря проекту LoveHeal&Grow. Которому скоро год. И хочу пожелать им счастья, здоровья и удачи на будущее. И выразить надежду, что на втором году своей жизни они ещё раз привезут в Минск Наталью Лелюх – для  нашей жизни.





А Наташа сегодня же уехала, но обещала вернуться.

Будем ждать и опять будем немного завидовать киевским женщинам...

P.S. Вышло так, что поход на посиделки мне подарили на день рождения)) За що дякую Свете! 

среда, 5 февраля 2014 г.

за новую минчанку!

Настя Лебедева родилась 28 января)



Когда люди хотят чего-то хорошего, оно обязательно будет. Нет, не так – оно обязательно есть.

Иногда случается само по себе. Но чаще – следствие поступков.

За последние лет десять своей жизни я несколько раз совершала один и тот же поступок. По разным причинам. Из любви, из чувства долга, из уверенности, что теперь-то я умная и всё сделаю правильно... Совершая этот поступок ради отношений, я принимала во внимание только себя, не принимая во внимание человека, с которым эти отношения пыталась строить.

Я строила, а он ломал. Из любви, или из чувства долга, или из уверенности, что я всё-таки что-то делаю неправильно.

Проходило время (чаще всего – порядка двух лет) и он предлагал – давай попробуем ещё раз! И я снова начинала строить. И он снова ломал. И снова предлагал пробовать снова.

Наверное, ему нравится ломать, а строить он не умеет... Не знаю. Знаю, что не хочу больше строить, чтобы он ломал.

Я отчётливо поняла это исключительно благодаря Насте)

Исключительно благодаря Насте (и в некоторой степени благодаря её родителям – Тане и Вовке), я не согласилась в очередной раз на предложение человека, который не хочет ничего хорошего.

Настя пока об этом не знает. Когда-нибудь я ей обязательно расскажу) Когда вырастет.

Пусть растёт счастливой!

Красотка!

среда, 22 января 2014 г.

дед

Он родился в немецкой колонии (названия которой я не помню) на территории Украины.

В Голодомор вся его семья буквально встала и едва не пешком ушла в Грузию, справедливо решив, что, если у власти грузин, в Грузии голода быть не может.

В Грузии он заболел виноделием. Зарабатывал столярным ремеслом. Знаю, что делал двери в доме Сталина, в Гори.

Ближе ко Второй мировой был отправлен в Иран на какие-то работы, оттуда – на юг Киргизии, в Хайдаркан. На второе по величине в мире месторождение киновари, куда в 1941 году из украинской Никитовки эвакуировали ртутный комбинат.

В Хайдаркане ему предстояло начинать новую жизнь. Там он познакомился с моей бабулей – Эльзой Анзельм. Женился. Родил мою маму и двоих её братьев.

Построил дом, строил мебель, учил столярному мастерству молодых киргизов, делал вино.

В марте 1974-го он стал дедом.

Я была его первой внучкой. И лишь совсем недавно осознала, что он стал дедом в 60 лет. И очень удивилась.

Он всегда выглядел моложе. Помню, когда навещал меня, ученицу 9 класса, в Фергане в больнице, мне кричали: «Юля, спустись, к тебе папа пришел!» И на одноклассниках мне нет-нет да напишет кто-нибудь: «Не ваш отец работал в ремстройцехе? Я учился у него. Столярному мастерству и в шахматы играть».

Дед был страстный шахматист. Даже я в детстве с ним играла (теперь помню только, как называются фигуры и как они ходят).

Дед был столяром от Бога. При том, что не имел толкового профессионального образования. Для нашей большой семьи он собственноручно изготавливал практически всю мебель. В том числе и для моих игрушек. У кукол, к примеру, был большой деревянный шкаф, почти белый, выкрашенный в чёрные полосы на манер шале. И шикарные фанерные кровати – ярко-красная и ярко-жёлтая – с фигурными спинками, еще и расписанные узорами золотой и серебряной краской.

В школьные годы, когда наши с братом одноклассники делали домашку за столами темного или светлого дерева, у нас был целый гарнитур – красно-белый ученический стол, книжные полки, двухэтажная кровать. Ещё был стул для пианино, для сиденья которого дед очень долго искал массив. Нашел такой, на срезе которого как-будто лежало перо жар-птицы.

Он не воевал. Не совершил подвига. Делал вино.

Садился удобно. У окна, чтобы было много света. Перебирал чёрный виноград. Отбирал по ягодке. Ставил в небольшой бутыли. Вина получалось немного, но такого – от одного глотка из-под ног уходила земля.

Он много чего построил.

Он ничего не боялся. Помню, как прямо с крыши дома вставал на лестницу, отталкивался ногой и перелетал на крышу летней кухни. Или вишню собирал – вставая на верхние ступеньки стремянки (высоченной, добротной, им же самим и сделанной) и раскачивая ее корпусом, прямо на ней передвигался вокруг дерева, словно уличный артист на ходулях. Смотреть было страшно. Не верилось, что обычный человек способен на такое. А он был обычный человек.

Высокий. Красивый. Ворчливый.

С детства говорил по-немецки. В школе учился на Hoch Deutsch. В Грузии выучил грузинский. Русский не был для него родным. Он коверкал слова, а мы хохотали... И до сих пор невозможно без улыбки вспоминать, как разговаривал наш дед.

Вольдемар Беккер. Сегодня ему исполнилось бы 100.


суббота, 11 января 2014 г.

Стивен Хокинг

Давно мечтала найти популярные книги по физике. Всеобъемлющие и понятные. Наконец нашла. Их автор – Стивен Хокинг.

О Стивене Хокинге я узнала, благодаря можете смеяться)))))) The big bang theory. До этого не знала.

Инвалид, лишённый возможности двигаться и говорить. Физик-теоретик. Столп современной науки. Обладает священным умением смеяться над самим собой.

Его книги мне понятнее, чем введение в литературоведение)))))

Две его книги – главные.

«Чёрные дыры и молодые вселенные» – написана гениальным учёным простым языком о жизни вообще и о самом себе. Читается на одном дыхании, несмотря на то, что есть места, абсолютно непонятные))))

«Кратчайшая история времени» – на нескольких десятках страниц описание произошедшего за сотни миллионов лет. Большой взрыв, в результате которого образовалась наша галактика, он описывает, к примеру, так, что складывается ощущение, будто ты наблюдаешь его прямо сейчас прямо перед собой. Ещё пара доходчиво написанных абзацев – и становится совершенно ясно, почему гравитация замедляет время или почему прямая линия, проложенная на поверхности Земли из пункта А в пункт Б, – не самый короткий путь... Но в целом я понимаю, что ничего не понимаю. Хотя до этого понимала ещё меньше...

А ещё мне очень нравится, что он сомневается. Я очень люблю людей, которые сомневаются.

Еще в древности люди пытались постичь природу Вселенной, но они не обладали возможностями, которые открывает современная наука, в частности математика. Сегодня мы располагаем мощными инструментами: мыслительными, такими как математика и научный метод познания, и технологическими, вроде компьютеров и телескопов. С их помощью ученые собрали воедино огромное количество сведений о космосе. Но что мы действительно знаем о Вселенной и как мы это узнали? Откуда она появилась? В каком направлении развивается? Имела ли начало, а если имела, что было до него? Какова природа времени? Придет ли ему конец? Можно ли вернуться назад во времени? Недавние крупные физические открытия, сделанные отчасти благодаря новым технологиям, предлагают ответы на некоторые из этих давних вопросов.

Возможно, когда-нибудь эти ответы станут столь же очевидными, как обращение Земли вокруг Солнца, — или, быть может, столь же курьезными, как башня из черепах. Только время (чем бы оно ни было) это покажет.


Это из «Кратчайшей истории...»

Prt Sc страницы г-на Хокинга в Википедии


Больной человек – один из самых здоровых на планете Земля.

8 января ему исполнилось 72 года.

14 марта 2018 года он умер.